一位住院医生的古典音乐生活
编者按：这篇文章真正体现了本公众号的精神——生活在古典音乐中，我们大多数人只是乐迷，音乐只是生命的一部分，音乐和生活的关系该如何把握？这本是就是我们这个小公众号的用心所在，不知道您能否感知这一点呢？
巴赫、勃拉姆斯，住院医的流水账
勃拉姆斯的音乐到底是什么丨永远的勃拉姆斯（1）；聆听勃拉姆斯“让所有忧伤入睡的摇篮曲”丨永远的勃拉姆斯（2）；他把音乐放到了我们的行囊深处丨永远的勃拉姆斯（3）；克拉拉对勃拉姆斯说：“我的笔墨不够用，但心感到很温暖、很感激”丨永远的勃拉姆斯（4）；勃拉姆斯说：“我从不把一首曲子冷落，不到完美，我决不罢休”丨永远的勃拉姆斯（5）；音乐无非是一些音响；没有爱，他也就不在了丨永远的勃拉姆斯（6）；路过杜赛尔多夫的时候，一定要去见见舒曼丨永远的勃拉姆斯（7）；克拉拉说：“今天的来者好像来自上帝”丨永远的勃拉姆斯（8）；舒曼说：“我相信勃拉姆斯是另一个圣约翰，他会揭示让人震惊的东西”丨永远的勃拉姆斯（九）
有本书叫《巴赫，哥德尔，埃舍尔》，住院医（注释：医生职称的一种，居主治医师之下，属于初级职称。业内简称为“住院医”。其职责主要是完成基本医疗工作，包括收治病人、记录病程、在上级医师指导下开医嘱、进行某些临床操作等，是对病人进行全程诊治的一线医生，但是需接受上级医生（主治医师及以上）的指导与监督。）读了，并看不懂，但里面有她喜欢的巴赫君，因此也拿来套了标题。
北京时间6：45，住院医会准时在哥德堡变奏曲variation 7的闹铃中醒来，洗漱煮咖啡吃早饭，然后蹬上自行车过展春桥穿四环过学院桥，过北医北门穿中南楼和操场，中南楼是住院医上学时住过的宿舍，现在依然每天从楼下经过，仿佛也没有什么违和感。路上挂着耳机还是在听巴赫，正好是4支平均律的时间，或是3支赋格的时间。巴赫冷静貌似重复的旋律，正适合需要清醒理智的早晨。——卡拉扬说：“每天清晨第一件事就是聆听巴赫的音乐，这好似清泉流淌经过心灵的音乐有助于我校正听力。”
主任要求住院医们7：30到病房查体背病历背化验值，但她换完衣服到病房往往7：40了，打开电脑系统匆匆忙忙看自己病人的检查结果体温，哦，还有出入量，休克病人要正平衡，心衰患者要负平衡，要是哪天发现自己的病人尿少了或者钾低了，就会一阵紧张，这说明头天下班前没有及时给利尿剂或补钾，一会儿交班要做好挨批评的准备。
8：00准时交班，然后是上级大夫们看病历查房，要是头天收了新病人，就要汇报病历病史检查结果，说不上来内容时自然羞赧窘迫，然而无奈总有注意不到的地方。大概10：00~10:30查完房，开医嘱，医嘱有错误，准备好挨护士老师骂，改医嘱。然后是写病程，催会诊，催化验单。中午统一吃饭，每周三包子，剩余日子盒饭，有时住院医会和小伙伴一起轮流着叫KFC的咖啡蛋挞外卖，边喝边聊，聊患者聊家属聊八卦也聊人生和理想。
下午不收病人就整病历，出院病历死亡病历，收病人就要问病史找家属签字，同样的话要和不同人交待好多遍。住院医直到现在，每次让家属签病危通知单时，还都觉得有点不好意思开口，“您家人病情危重，随时有心跳呼吸骤停可能”。住院医写病历时，经历了从束手无策只会拷贝模版，到逐渐开始加入更多自己分析的过程。病人都很重，病种很多很杂。
收病人的话，晚上就要加班写病历写分析写首次查房。不收病人时，住院医下班后继续蹬自行车穿北医校园，这时住院医已经不用如早晨般保持清醒的头脑，可以听她爱的情感充沛的勃拉姆斯了。隔日去学校游泳，从医院骑车去P大途中正好听完勃二钢2、3乐章，或是一只完整的Op.118。每个月9号17：45，住院医会发工资，于是会一边听着勃拉姆斯一边挤地铁进城，和朋友们一起吃烤鸭吃冰淇淋吃牛排吃火锅。
晚上回到家，就是最开心的时刻。虽然还有辣么多指南要看，以前只需要看肝病一个领域的，欧洲亚太美国指南，脂肪肝乙肝丙肝酒精肝自免肝，加起来也没多少。而现在，心血管呼吸消化，每个内科系统的都要看。然后最后还是会有留给自己的时间，开开暖色的小灯，拧开音箱，没有顾忌地听勃拉姆斯，大提琴奏鸣曲，小提琴奏鸣曲，钢琴三重奏，叙事曲，钢协，等等，每只都很爱，经常听到沉浸陶醉。一边听，会一边由着心情或画画或写字或读书。
晚上听勃拉姆斯时，住院医有时会想起病房里的病人们。6床是个四十多岁运动神经元病的女患者，必须要做气管切开连呼吸机才能维持生命，住院医最初觉得她是接受不了的，没想到有天查房，女患者在纸上歪歪扭扭写下一行字（插着管不能说话）：“我太难受了，那就切开吧”。住院医看了觉得心头一酸，整个人都不好了。现在气切顺利，患者的女儿每天送来颜色营养搭配很好的饭菜，只是没有见过她的丈夫，也不便问太多。
还有11床，一个四川的工程师，跟着女儿在北京。从住院医毕业来上班，他就躺在那里，反反复复插管拔管，上呼吸机脱呼吸机，已经反复了8、9次，老伴和孩子也一直没有放弃。今天，老伴终于说，抗不下去了，这回拔管就放弃吧，不要再插了。但也不能接回家，因为不能死在租的房子里，房东会不愿意的。住院医听完又是心头一紧，再次觉得整个人都不好了。
所以，住院医每每想起自己的病人们来，就会觉得自己拥有的不能更多，自己不能再幸福。双鱼座的她每天都很分裂，听着巴赫保持理智，听着巴赫告诉自己要靠谱要细心；同时又听着勃拉姆斯不能自已。
她需要巴赫，但她深爱勃拉姆斯。也许有一天她会成为一个大大夫，而现在，住院医还只是一个第一年住院医。